18 de mai. de 2013

O pirulito

Autor: João Antonio Ventura

Publicado na antologia SINGULAR - O país dos invisíveis, coordenada por Adriana  Kairos, da ALEPA - A Literatura dos Espaços Populares Agora
www.aliteraturapopular.blogspot.com


Umas vão, outras voltam; umas entram, outras saem. Algumas param e olham, depois seguem no mesmo ritmo frenético do formigueiro. A maioria delas carrega algo, um embrulho, pacote ou sacola. Formigueiro de gente. Aqui, uma fanfarra toca marchinhas carnavalescas à porta de uma loja; ali, um locutor anuncia pechinchas imperdíveis, enquanto mãos nervosas vasculham a bancada à procura das melhores peças. Barulho, confusão, cotoveladas e esbarrões, com pedidos apressados de desculpas - que todos são civilizados, caramba!
Formigueiro de gente, sem a ordem e a disciplina das formigas.
Estamos em Madureira, maior centro comercial da zona norte, reduto tradicional do samba e ponto de convergência e passagem para todos os lugares suburbanos. E nos horários de pico, um verdadeiro nó-cego no trânsito.
É sábado, poucos dias antes do carnaval. Nesta época (e também antes do Natal) o cuidado deve ser redobrado. Cuidado, senhora! Tem malandro na sua cola. É... Esse que dissimula, fingindo olhar a vitrine... Cuidado, senhorinha! Ah, melhor assim: bolsa fechada e apertadinha contra o sovaco.
D. Ruth já está advertida, por experiência própria, dos riscos que corre o consumidor incauto nestes dias tumultuosos do bairro. Por isso mesmo, quando vem a Madureira, nem bolsa traz; os documentos e o dinheiro guarda-os no sutiã ou no cós da calcinha. E já está de volta, depois de quitar o carnê da Leader, e o da Riachuelo, e o da Renner, e o da...
Bem, voltemos ao destino de D. Ruth. Já no ponto de ônibus, a mulher topa com três adolescentes modestamente vestidas, uma delas com um bebê ao colo.
- Moça, ajuda nóis, não temos nada de comer em casa.
Perplexa por alguns momentos, incomodada, não com a cena ou o pedido, que já não lhe causam qualquer espanto ou dor, mas porque está sem dinheiro, - tem apenas o do ônibus -, D. Ruth pensa numa desculpa...
Espere aí, D. Ruth... E aquele troco, aquelas moedinhas no sutiã...
- É mesmo, tenho aqui umas moedinhas. Esperem aí, meninas.
E D. Ruth compra num camelô próximo, um saquinho de balas e um pirulito.
- Olha o que a titia trouxe pro neném, olha, diz D. Ruth, balançando o pirulito aos olhos atentos do bebê, que estende ligeiro a mãozinha e o agarra, levando-o à boca e sugando-o com sofreguidão, apesar do invólucro da guloseima.
- Deixa a titia tirar o papelzinho, deixa, diz D. Ruth, tentando desembalar o pirulito. Mas a mãozinha do bebê o segura como se fosse uma possante tenaz, e o pirulito a sua tábua de salvação. E só com muito jeito a mãe da criança consegue retirar o invólucro. Então o bebê suga com prazer e seus olhos brilham! D. Ruth pergunta à mãe adolescente:
- Essa criança está com muita fome. Você não lhe dá o peito?
- Peito? Não tenho leite, estou seca... e o leite Ninho acabou.
- E o pai, não ajuda?
- O pai... mataram o pai dele...
D. Ruth emudece, acaricia a face magra do bebê, entrega o saquinho de balas às meninas, - que logo ocupam suas bocas -, e se afasta, de olho em seu ônibus que vem chegando. Sentada num banco do coletivo, olhar vago e pensativa, D. Ruth não sabe dizer o que sente - um certo desconforto moral, uma opressão no peito, uma angústia indefinida que mareja seus olhos... D. Ruth não sabe dizer, mas sente. Lá fora um molecote atravessa a rua correndo perigosamente entre os veículos. Alguém grita:
- Pega ladrão! Pega ladrão! Levou a minha bolsa, aquele lá ó...
Ahhh, senhorinha... bem que o narrador lhe avisou.

COMENTE
Me faça esse carinho

16 de mai. de 2013

A história do batizado

Guiados por minha tia Maria e o Galrão na rabiça (1), os bois forcejavam à charrua (2), que ia desnudando a terra em sulcos profundos de ponta a ponta da leira; depois voltavam rasgando outro sulco, e repetiam essa lida num vai-vém vagaroso mas consistente, até que terminassem toda a lavra. As beiras, onde a charrua não alcançava, amanhavam-se à enxada, por minha mãe e por quem mais se dispusesse. Uma aragem fresca começava a soprar, aliviando gentes e animais. Mas ainda faltava a gradagem, procedimento de destorroamento e uniformização do lavrado, feita com uma pesada grade de madeira com dentes de ferro. O Galrão desatrelou os bois e levou-os à sombra das oliveiras. Chegava a merenda.
Sentamos todos no chão, ao redor do prato de rijões (3) e broa de milho postos sobre uma toalha. O ti’Galrão, marido da tia Maria, viera, como sempre, lavrar as nossas terras do Mortal, pois tinha bois e arado, preparando-as para a semeadura. Comíamos em silêncio (é feio falar com a boca cheia). O ti’Galrão, após engolir um naco de carne , falou:
— Ó cunhado, sabes aquele batizado que eu fui, o do menino que ia chamar-se Andúbio?
— Pois...
— Foi um grande sarilho (4) o batizado do menino: o padrinho queria dar-lhe por nome Andúbio, mas o pai queria porque queria Andubinho. O padre ficou a esperar uma decisão e os dois a discutir em frente à pia batismal e na presença dos convidados, se o menino seria Andúbio ou Andubinho...
Meu pai parou de comer, aparentemente interessado naquela trapalhada que o Galrão contava e, esboçando um ligeiro sorriso, perguntou:
— E a mãe da criança, que dizia?
— Nada, coitadinha! Estava envergonhada com os dois a discutir. Para ela tanto fazia, se Andúbio ou Andubinho.
— E afinal, que nome recebeu o menino? – perguntou papai.
— Andubinho. O pai do menino não deixou por menos: An-du-bi-nho!
— Pois seja – disse papai, passando um garrafão de cinco litros ao meu tio.
— Ora, viva! – exclamou o ti’ Galrão satisfeito, sorvendo em seguida uns goles de vinho diretamente do gargalo, como era o hábito em situações de improviso como aquela.
Só então compreendi a história do batizado.
Ouvi essa história outras vezes. Era uma brincadeira geralmente feita por convidados de um jantar ou ceia, para alertar o anfitrião quanto à oportunidade de começar a servir o vinho (“Anda o vinho!”). Longe de desconhecer o momento oportuno, o anfitrião até participava da pilhéria, como se fora um ritual preparatório à degustação.
(1) rabiça – braço do arado, empunhado pelo lavrador.
(2) charrua – tipo de arado.
(3) rijões – fritos de carne de porco.
(4) sarilho – complicação, confusão.

COMENTE
Me faça esse carinho

9 de mai. de 2013

Continho das empadas


Autor: Élcio Alves
“Minha vida é repleta de sutilezas. Comecei nascendo, continuei me desenvolvendo, na vida estou crescendo,  só não sei a hora de dizer: Estou morrendo. Estudo para aprender. Ensino para trocar, vivo para realizar”.
www.psicoland.zip.net
http://www.facebook.com/NãoSouDaElite
http://twitter.com/Nãosoudaelite
Publicado na antologia VOZES, coordenada por Adriana Kairos, da ALEPA – A Literatura dos Espaços Populares Agora.
www.aliteraturapopular.blogspot.com

As propagandas na televisão sempre nos mostram famílias felizes e sorridentes, as quais possuem bens materiais como fonte da felicidade. Porém, em uma grande dimensão da realidade real, crianças trabalham como se fossem gente grande. A infância é uma prisioneira que nunca terá liberdade condicional.
Narinho produzia e vendia empadas durante a noite, na comunidade do Salgadão, com o objetivo de ajudar nas despesas da casa e em seus anseios de consumo. Ele tinha 10 anos e já sabia ser um bom negociador.
Por onde passava, Narinho oferecia suas mercadorias. Em uma lanchonete, ao ver um grupo de amigos degustando uma pizza de quatro queijos, ofereceu cordialmente suas empadas, nos sabores: queijo, presunto e carne moída. Mas logo foi repudiado por um dos integrantes daquela turma:
- Sai fora, remelento! Acha que eu vou te dar dinheiro para você cheirar cola?
- Cheirar cola nada. Ele vai é comprar uma pedrinha, seu cracudinho! Disse um dos rapazes.
- Qual foi? Tô vendendo umas empadas na dignidade, na social, e vocês estão querendo me esculachar? Vou lá na boca agora… Vocês vão ver só…
Narinho contactou um de seus maiores fregueses: Arisco, gerente da boca local. O mesmo limpava uma arma e falava em um rádio-transmissor.
- Arisco! Disse o menino quase chorando de raiva.
- Fala tu, pentelho. Quanto tá a empada de frango?
- Tá um real, mas não vim aqui te vender não! Queria te dar um papo reto.
- Qual foi então, Narinho?
- Tem uns feladaputas ali na lanchonete que me esculacharam só porque eu ofereci a eles as minhas empadas.
- Quem são? Dá o papo aí.
- Aqueles lá, ó…
- Valeu…
- Trucuta, Valentão… Bora ali…
- Bora patrão!
- O rapá! Então vocês gostam de pizza, né?
- Que isso cara, eu falei com ele brincando.
- Brincando é o caralho! Zezim, manda a maior pizza que tu tem aí. Esses arrombados vão comer no seco para vocês aprenderem a não esculachar o menor humilde.
- Aí, Arisco! Eu ia entregar  essa pizza ultra-gigante de pimenta mexicana com sardinha. Mas pega aí…
- Serve esses dois aí, Zezim…
- Trucuta, Valentão, fica aí na escolta para ver se eles vão comer tudinho. Se vomitarem, faça eles comerem o próprio vômito.
- Já é, Patrão. Bora, seus viados. Come essa porra logo!
- Não aguento mais, Arisco…
- Nem eu…Tá foda para engolir…
- Foda-se, se não der pela boca enfia pelo rabo a dentro… E vocês aguentam sim… Trucuta, Valentão, se eles ficarem nessa pode passar eles…
Não precisa passar eles não, Arisco. Ele já está todo surrado. Já tiveram o que mereciam.
- Já é Menó. Qualquer coisa é só falar. Valentão, dá um pau neles e solta eles por aí.
- Valeu, Arisco.
Depois de fato, Narinho continuou a vender suas empadinhas. Já mais velho, saiu da comunidade para ir a um evento. Reencontrou os fregueses da lanchonete. Foi sequestrado. Encontraram-no morto em uma rua no bairro de Guadalupe. Ninguém mais experimentou as suas empadas. Não há mais sabor na vida dos familiares e amigos.O rapaz não chegou a fazer sua propaganda na mídia. Fez momentaneamente a propaganda de sua vida.

COMENTE
Me faça esse carinho

4 de mai. de 2013

O dia em que o céu rachou


Naquele sábado não fui com as minhas irmãs levar as ovelhas ao pasto. Nem com papai e mamãe, que tinham ido à feira de Santo Amaro comprar leitões. Fiquei em casa por um só motivo: Aniceto e seus homens trabalhavam na reforma da nossa casa. Curioso, gostava de observá-los preparando argamassa, rebocando, queimando a cal virgem, caiando, elaborando as tintas (naquele tempo não havia tintas já prontas) ou pintando. Eu não perdia nada dessa lida. Foi quando ecoaram os primeiros gritos:
- Acalderrei! É o fim do mundo! Acalderrei! (1)
Fui na amurada do jardim espiar; uma velha ajoelhada no meio da rua (se não me engano, a avó dos Carriços) com as mãos estendidas para o céu, aos prantos, suplicava desesperada:
- Ai, Jesus! Perdoai os nossos pecados, Senhor Jesus!...
Olhei o céu, estava azul e límpido como raramente se vê, a não ser por um diminuto ponto brilhante (uma estrela?) cruzando o firmamento de ponta a ponta, deixando atrás de si um risco branco e fino, semelhante a uma trinca ou rachadura; outro ponto brilhante começava a riscar o céu em sentido transversal ao primeiro; e mais outro e outro mais... O céu ficou todo riscado, parecendo uma casca de ovo rachada!
Estrelas à luz do dia, deslocando-se velozmente (não eram estrelas cadentes, disso eu tinha certeza) e rasgando o céu em muitos pedaços! Algo de sobrenatural parecia estar acontecendo! Seria o fim do mundo? “De mil passarás, a dois mil não chegarás”, teria dito Nossa Senhora, segundo minha mãe. E a largura das rachaduras aumentando! E o céu aos cacos, prestes a desabar!
A aldeia estava em polvorosa! A velha ajoelhada levantou-se e correu ladeira abaixo, sempre a gritar “ai, Jesus... ai, Jesus”. Mulheres e crianças corriam em direção a suas casas: se o mundo ia acabar, melhor seria estar perto dos seus. As minhas irmãs chegaram tangendo as ovelhas em correria. Assustadas, me contaram que estavam brincando de santinha e pensaram ser castigo por estarem a brincar com as coisas do céu.
A barafunda atingiu outros lugares e até a feira de Santo Amaro virou um caos: correria para todo lado, barracas desabando, gritaria, choro... E para piorar a confusão, os animais à venda soltaram-se e os aproveitadores saquearam a não poder mais. Um inferno!
Eu não entendia nada do que estava ocorrendo no céu, todavia permaneci tranqüilo durante aqueles momentos extraordinários. E a razão era simples: quando tudo começou, o Aniceto olhou o céu, esboçou um ligeiro sorriso e retornou ao trabalho. Se ele permaneceu calmo, por que eu iria afligir-me?
Não durou muito, porém, aquela ameaça do céu: as rachaduras, alargando-se, diluíram-se no azul celeste e desapareceram. Sumiram também as estrelas que as provocaram. Teria Jesus ouvido as preces dos aflitos e desesperados? Teria Deus lhes perdoado os pecados? Eu não sabia, mas o céu estava novamente azul e límpido como dantes e a aldeia sossegada.
Alguns dias depois ouvi um comentário na loja do Grandela:
- Foram os aviões-a-jato de Figueira da Foz. Está no jornal do Aives...
João Aives era o homem mais bem informado da aldeia: recebia semanalmente um jornal pelo correio. Morava do outro lado do Caima, em frente à ponte, aparecia pouco, falava menos ainda, mas sabia de tudo. Estava no jornal...
E foi isso. As tais rachaduras nada mais eram que os rastros de gases deixados pelos aviões-a-jato voando em grande altitude. A fuselagem metálica dos aviões e os gases refletiam a luz solar, tornando-os brilhantes e dando a impressão de estrelas rasgando o céu. A ignorância e a desinformação fizeram o resto...
(1) Acalderrei! – corruptela da expressão “Acá, El Rei”; pedido de ajuda; socorro.

COMENTE
Me faça esse carinho