Aos trancos e barrancos, passa. Chacoalhando e bufando estrepitosamente, quase parando na lombada, mas passa. Um desses carros antigos que estranhamente escaparam do ferro-velho.
O motorista, braço de fora, acena para os passantes conhecidos, sorriso largo, orgulhoso de seu automóvel - um sonho de consumo realizado.
Ao lado vai a mulher, contentíssima, e no banco traseiro as crianças fazem algazarra.
O carro segue com esforço, embora dentro de si carregue a leveza da felicidade familiar em manhã domingueira de sol. Bufando sempre, desaparece na curva.
